“你们并不会全部死去。今天在这里,只有两百分之一的人会在一场重大战斗中丧生。死亡不应被畏惧。死亡,终将降临于所有人。每个男人在第一次战斗时都会感到害怕。如果他说他不害怕,那他就是个骗子。”——美国陆军将军乔治·S·巴顿
乔治·S·巴顿并没有向他的士兵承诺安全——恰恰相反。
但他承认了恐惧,并剥去了无畏的浪漫,劝说他的士兵相信他们可以控制这种情绪。
到1944年夏天,巴顿已经花费数十年时间准备指挥一支正如现在在欧洲展开的那种机动性大陆战争的军队。
诺曼底登陆前
巴顿在1944年已经声名显赫,曾指挥西方特遣队参与火炬行动、指挥第二军团在突尼斯作战,以及指挥第七军在西西里作战。
但在西西里发生的臭名昭著的掌掴事件几乎毁掉了他的职业生涯。具体来说,巴顿殴打了两名因战斗疲惫而住院的士兵,指责他们是懦夫。
艾森豪威尔迫使巴顿道歉,巴顿因此被剥夺了数月的主要作战指挥权。

德怀特·D·艾森豪威尔 1942年照片 创意公用
然而,盟军找到了巴顿声望的另一种用途;由于德国人认为巴顿是美国最危险的指挥官之一,盟军策划了一场欺骗行动,利用巴顿的声誉。
欺骗德国人
在诺曼底登陆之前,巴顿被公开与第一美国军团(FUSAG)联系在一起,该军团是“坚韧行动”的一部分,旨在说服德国人认为诺曼底可能是一个诱饵,而主要的盟军入侵实际上将袭击帕德卡莱……
