1945年3月16日，太平洋舰队总部发布了第300号公报，宣布一场大多数美国人无法在地图上找到的硫磺岛之战已经胜利。切斯特·尼米兹海军上将的公告以一段历久弥新的文字结束，这段文字超越了太平洋战争的所有其他官方文件：

“通过他们的胜利，第三区、第三区和第五海军陆战师及其他第五两栖军团的部队向他们的国家做出了一个只有历史才能完全评估的交代。在在硫磺岛服役的美国人中，非凡的勇气是一种共同的美德。”

切斯特·尼米兹海军上将。图片来源：创意共享。

八十一年后，最后一句话被刻在阿灵顿的海军陆战队战争纪念碑上，成为关于美国海军陆战队的最佳文字。

这是一份关于他们为此付出努力的简单记录。

岛屿与需求

硫磺岛是八平方英里的火山岩和黑色灰烬，距离东京大约660英里，到1944年底，它正好位于空战的路径上。

岛上的日本雷达为本土提供了每次从马里亚纳群岛起飞的B-29轰炸机的早期预警，其战斗机骚扰轰炸机编队，而受伤的超级堡垒轰炸机回家时无处可降落，只能落入海洋。

“分遣队行动”旨在解决这三个问题：消除警报站，夺取机场，并将岛屿转变为紧急跑道和战斗机护航基地。策划者预计这项工作将持续数天。

海军陆战队面临的挑战

日本人也看到了同样的地图，并且肯定有他们自己的计划。

栗林忠道中将花费了近一年的时间将岛屿改造成一种两栖部队从未面对过的防御工事，他将约21,000人的驻军埋入数英里的隧道中，连接着数百个隐蔽的火炮、碉堡和射击口，地下营房和医院则是从岩石中爆破而成。

他禁止了早期战役中浪费的“万岁冲锋”；他的士兵将在岛屿下作战，每人被命令在死前杀死十名美国人。

几乎每一寸地面都位于重叠的火力范围之内。

1945年2月19日早晨，历史上最大规模的海军陆战队部队，约70,000名来自第五两栖军团的三个师，开始在上午9点登陆。

第一波登陆部队遇到了柔软的、如瀑布般的火山灰，吞没了靴子并使车辆陷入泥泞，还有一种诡异的寂静。

栗林忠道等到海滩上挤满了人，然后对一切开火。

到夜幕降临时，超过500名美国人